Je n’aurais jamais imaginé me retrouver dans une série médicale. Vous savez, ces histoires dingues où les médecins sortent des trucs choquants du corps de leurs patients ? Eh bien, c’est devenu mon histoire.
Tout a commencé par une petite bosse sur le côté gauche de mon cou. Au début, je n’y ai pas prêté attention. Elle était petite, molle et indolore. J’ai supposé qu’il s’agissait simplement d’un ganglion lymphatique gonflé, peut-être à cause d’un rhume. J’ai même plaisanté avec ma copine en disant que j’avais « une deuxième tête ». Elle a ri, mais au bout d’une semaine, la bosse a doublé de volume. Puis, ça a commencé à faire mal.
Ce n’était pas seulement une douleur ; c’était une pulsation profonde et lancinante qui me donnait l’impression que quelque chose bougeait à l’intérieur. La nuit, ça me démangeait. Parfois, en tournant la tête, j’étais persuadée de sentir une étrange sensation de fourmillements sous ma peau. C’est là que j’ai commencé à paniquer.
Je suis allée dans une clinique locale. Le médecin l’a examinée, a appuyé doucement dessus et a froncé les sourcils.
« Probablement une infection », a-t-il dit. « Nous allons vous donner des antibiotiques. »
J’ai pris les comprimés fidèlement pendant une semaine, mais rien n’a changé. Au contraire, le gonflement a empiré. Mon cou paraissait asymétrique dans le miroir, et j’ai commencé à avoir de la fièvre et à me sentir faible. Un matin, j’ai remarqué une minuscule tache sur la bosse, comme un petit point noir. J’ai appuyé doucement dessus, et je le jure, elle a bougé.
C’est à ce moment-là que j’ai complètement paniqué.
Je me suis précipitée aux urgences. Les médecins étaient aussi perplexes que moi. Ils ont prescrit une échographie. L’expression de la technicienne en disait long.
« Euh… il y a clairement du mouvement », a-t-elle dit prudemment.
Mouvement. Dans mon cou.
Ils ont décidé de pratiquer une petite incision pour voir ce qui se passait. J’étais parfaitement consciente pendant l’intervention, simplement engourdie par l’anesthésie locale. Je sentais la pression et les tiraillements lorsqu’ils incisaient. Soudain, le chirurgien a murmuré : « Oh mon Dieu ! »
Il recula légèrement, et l’infirmière poussa un cri d’effroi. Mon cœur battait la chamade.
« Qu’est-ce qu’il y a ? » demandai-je d’une voix tremblante.
Le médecin m’a regardé et a dit : « Vous aviez des larves dans le cou. Des vers. Probablement à cause d’une mouche bot ou d’un parasite quelconque. »
J’ai cru que j’allais m’évanouir. Des vers. Dans mon corps.
Il en retira délicatement plusieurs petites larves blanches qui se tortillaient. L’infirmière les mit aussitôt dans un récipient hermétique. Je ne pouvais pas regarder. J’étais malade, dégoûtée, terrifiée – et étrangement soulagée, tout à la fois. Car au moins, maintenant, je savais ce qui n’allait pas chez moi.
Apparemment, j’avais probablement été piqué par un insecte tropical quelques semaines auparavant lors d’une randonnée. Il a dû pondre des œufs sous ma peau. Les larves se sont développées, se nourrissant de tissus et de sang jusqu’à ce qu’on les retire.
Le médecin a soigneusement nettoyé la plaie et m’a prescrit des médicaments pour prévenir toute infection ou présence de parasites. J’ai dû revenir pour des consultations de suivi tous les deux ou trois jours, mais au bout de deux semaines, ma guérison se déroulait bien.
Sur le plan émotionnel, en revanche, cela a pris plus de temps. Pendant des jours, je n’ai pas réussi à dormir correctement. J’imaginais sans cesse que quelque chose rampait encore en moi. Chaque démangeaison me paraissait suspecte. Mais peu à peu, la peur s’est dissipée, remplacée par la gratitude – car cela aurait pu être bien pire.
Aujourd’hui, il ne me reste qu’une petite cicatrice sur le cou, un léger souvenir de l’une des expériences les plus étranges de ma vie. Quand quelqu’un me parle d’une « bosse bizarre », je lui dis, mi-plaisantin, mi-sérieux :
« Faites-la examiner. On ne sait jamais ce qui se cache sous la peau. »
